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A Copa dos arrependidos
21/06/2014

Eu me arrependi. Me arrependi de não ter comprado ingressos, de não ter tirado férias, de não
estar hoje em Porto Alegre e amanhã em Manaus. De não poder torcer ao vivo pelo Brasil, pela
Austrália ou por Gana. Me arrependi de ter ficado de mimimi na hora errada.

 

Eu gosto de futebol, mas gosto de várias outras coisas muito mais do que de futebol. E uma
delas é Copa do Mundo. Um não tem nada a ver com o outro, ainda que tenha tudo a ver. Cada
uma delas marca a gente de um jeito diferente.

 

Me lembro onde estava em todos os anos desde 1982, quando o Brasil foi desclassificado e meu
pai levou meu irmão e eu para tomar um sorvete e esfriar os ânimos. Os ânimos dele. Eu ainda
não entendia muito bem a dimensão de tudo aquilo, mas ainda lembro da cara de desconsolo do
velho e do silêncio sepulcral da cidade. Acho que foi quando eu descobri o que era decepção. Foi
a Copa do sorvete.

 

Teve um ano, que a gente se reunia na chácara de uns amigos para fazer churrasco e ver todos
os jogos do Brasil. Não lembro da escalação, nem quem ganhou a Copa, mas lembro do Ricardo,
um menino de franja caída sobre os olhos, por quem eu era apaixonada, que chegava sempre
chapado num Fiat 147 rebaixado. Ele mal olhava para mim, mas eu só tinha olhos para ele. Foi a
Copa do Ricardo.

 

Em 1998, eu estudava no Canadá. Já no primeiro jogo, descobrimos em Little Portugal um bar
sintonizado no jogo. Encheu de brasileiro, ganhamos sei lá contra quem, fechamos a rua, teve
Carnaval, a polícia não entendeu nada. No segundo jogo, o esperto do portuga, dono do bar,
conseguiu transmissão da Globo e passou a cobrar 10 doletas de entrada. Entupia. Perdemos na
final, a rua lotada de brasileiros e gringos na maior festa. Os policiais não se conformavam:
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haven't you lost the game? Foi a Copa do Galvão.

 

O ano do Japão e da Coreia do Sul eu não esqueço, pelo menos do perrengue. Colocava o
despertador para acordar de madrugada e ir para a sala enrolada num cobertor. Ouvia os gritos
nos prédios ao lado, as luzes acendiam. O Brasil ganhava, ninguém mais dormia e eu morria de
arrependimento de não estar no bar mesmo com frio e com sono. Mas o que eu me lembro
mesmo foi que me reuni com um turma para tomar café da manhã e ver a final. A gente ganhou,
mas ver jogo de madrugada é muito chulé. Foi a Copa do #nãovaitercerveja.

 

Então, chega o ano em que a Copa é no Brasil. Sempre quis uma Copa no Brasil. Vou tirar férias,
passar o mês viajando pelo país, assistir a todos os jogos possíveis, fazer festa na rua, me
embebedar abraçada com gente desconhecida.

 

Broxei junto com o clima anti-copa e não fiz nada para participar dela.

 

Ela chegou e eu fiquei de fora. Engrossei a massa dos sem-ingresso. Também quero cantar o
hino à capela, quero ir na FIFA Fun Fest, quero beber na Vila Madalena até de manhã com gente
feliz e estrangeira. Quero esquecer até 13 de julho que tudo foi feito errado.

 

Ontem, quando ficava pronta para ir ao trabalho, um amigo me ofereceu ingressos para ver a
Espanha ser despachada de volta pra casa. Sem condição. Tinha que bater ponto em Curicica.
Assisti ao jogo pela TV. Continuo em último no bolão. Mas tenho me divertido mesmo à distância
como nunca em todos os mundiais da minha vida com tudo que leio, vejo e ouço. Eita, povo
criativo. Eita, povo emocionante.

 

Ainda tenho esperança de emplacar um jogo ao vivo e fazer num dia só o que planejei para o
mês todo. Tem gente que está preocupado se o Brasil vai ganhar, eu só quero me divertir. Está
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sendo a Copa das Copas.

 

Publicado na Folha de São Paulo em 19/06/2014.

Mariliz Pereira Jorge, formada em comunicação social, tem pós-graduação em relações
internacionais, curso de marketing estratégico e especialização em nutrição e aromaterapia. Já
trabalhou na Folha e escreveu para as revistas 'Veja', 'Men's Health' , 'VIP' e 'Boa Forma', entre
outras. Atualmente, é editora do 'Encontro com Fátima Bernardes', da TV Globo.
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