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Morri em Santa Maria hoje. Quem não morreu? Morri na Rua dos Andradas, 1925. Numa ladeira
encrespada de fumaça. A fumaça nunca foi tão negra no Rio Grande do Sul. Nunca uma nuvem
foi tão nefasta. Nem as tempestades mais mórbidas e elétricas desejam sua companhia. Seguirá
sozinha, avulsa, página arrancada de um mapa.   A fumaça corrompeu o céu para sempre. O azul
é cinza, anoitecemos em 27 de janeiro de 2013. As chamas se acalmaram às 5h30, mas a morte
nunca mais será controlada. Morri porque tenho uma filha adolescente que demora a voltar para
casa.   Morri porque já entrei em uma boate pensando como sairia dali em caso de incêndio.
Morri porque prefiro ficar perto do palco para ouvir melhor a banda. Morri porque já confundi a
porta de banheiro com a de emergência. Morri porque jamais o fogo pede desculpas quando
passa.   Morri porque já fui de algum jeito todos que morreram. Morri sufocado de tanta morte;
como acordar de novo? O prédio não aterrisou da manhã, como um avião desgovernado na pista.
A saída era uma só e o medo vinha de todos os lados.   Os adolescentes não vão acordar na hora
do almoço. Não vão se lembrar de nada. Ou entender como se distanciaram de repente do
futuro. Mais de duzentos e cinquenta jovens sem o último beijo da mãe, do pai, dos irmãos.   Os
telefones ainda tocam no peito das vítimas estendidas no Ginásio Municipal. As famílias ainda
procuram suas crianças. As crianças universitárias estão eternamente no silencioso. Ninguém
tem coragem de atender e avisar o que aconteceu.   As palavras perderam o sentido.
Fabrício Carpinejar
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