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Morri em Santa Maria hoje. Quem nao morreu? Morri na Rua dos Andradas, 1925. Numa ladeira
encrespada de fumaca. A fumaca nunca foi tao negra no Rio Grande do Sul. Nunca uma nuvem
foi tao nefasta. Nem as tempestades mais mérbidas e elétricas desejam sua companhia. Seguira
sozinha, avulsa, pagina arrancada de um mapa. A fumaca corrompeu o céu para sempre. O azul
é cinza, anoitecemos em 27 de janeiro de 2013. As chamas se acalmaram as 5h30, mas a morte
nunca mais sera controlada. Morri porque tenho uma filha adolescente que demora a voltar para
casa. Morri porque ja entrei em uma boate pensando como sairia dali em caso de incéndio.
Morri porque prefiro ficar perto do palco para ouvir melhor a banda. Morri porque ja confundi a
porta de banheiro com a de emergéncia. Morri porque jamais o fogo pede desculpas quando
passa. Morri porque ja fui de algum jeito todos que morreram. Morri sufocado de tanta morte;
como acordar de novo? O prédio nao aterrisou da manha, como um aviao desgovernado na pista.
A saida era uma sé e o medo vinha de todos os lados. Os adolescentes nao vao acordar na hora
do almoco. Nao vao se lembrar de nada. Ou entender como se distanciaram de repente do
futuro. Mais de duzentos e cinquenta jovens sem o ultimo beijo da mae, do pai, dos irmaos. Os
telefones ainda tocam no peito das vitimas estendidas no Ginasio Municipal. As familias ainda
procuram suas criancgas. As criangas universitarias estao eternamente no silencioso. Ninguém
tem coragem de atender e avisar o que aconteceu. As palavras perderam o sentido.

Fabricio Carpinejar
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